當今教授，或參政居廟堂之高，或經商掌千金之重，或從軍擁數萬鐵騎，都應該不是什麼奇聞。但某日忽然有人削髮爲僧，作爲現實性消息，想必還是有非同一般的衝擊力的。而我的一位具有正高職稱的朋友前不久即毅然出家。儘管多少有所預料，但確切得知之時，到底驚詫不已。驚詫之餘，不由得回想和思考了許許多多。
二十年前我在廣州任教時就和他相識了。國內讀的碩士，國外拿的博士，回國後任職於嶺南首屈一指的高等學府。文質彬彬，儒雅得很。後來我北上青島，外出開會講學亦時而與之相見。不知從哪次見面開始，見他不再西裝革履了，改穿中式對襟衣衫，髮式亦改爲極短極短的平頭。聚餐同桌，得知他早已經喫素了。作爲文化學者，他側重研究佛學我是知道的。但我以爲那終究是學問，是學術研究，同信仰未必有直接關係，至少其間橫亙着相當遼遠的開闊地帶。想不到他竟開始跨越這開闊地帶，成了知行合一的踐行者。這既讓我感到意外和不解，又讓我生出幾分敬畏，覺得兩人之間豁然閃出另一片開闊地帶。
最近一次見面是在去年四月中下旬江南落英繽紛的晚春時節。我應邀去江南一所大學短期講學，他是幾年前從嶺南調去那裏的專職教授。交談之間，覺得他果然給人以仙風道骨之感，借用舊書上一句話：飄飄然有神仙之概。臨走當天中午，他代表院長爲我設宴踐行，主賓相鄰而坐。乾杯時我舉起花雕，他則以茶水代之。遂問黃酒無關乎殺生，緣何不喝？答曰黃酒也罷白酒也罷，凡酒皆亂性。席間他甚至雞蛋亦不入口，又問其故。答曰無法鑑別是不是受精卵，受精即爲生命，食之即爲殺生，故不食也。“那麼營養從何而來呢？”我緊追不捨。他淡淡一笑：體重一百四十有餘，何患營養不足？細看其面，但見面色紅潤，神採奕奕，比我等酒肉之徒好看得多也年輕得多。我心中始而詫異，繼而領悟：信仰總在科學之上。也是藉着一分酒意，我果斷地代表衆生問了一個重大而敏感的問題：來生來世果真有嗎？他笑而不答。一再催問，他緩緩開口：無法證實亦無法證僞，無法證僞亦無法證實，證實與證僞之間，實僞之間，君自證可也！
寫到這裏，我啜了一口茶。龍井。陡然想起這茶還是他那天送給我的，當時特別強調一句：事象多在實僞之間，龍井亦然，但此茶絕對可以證實是上等好茶。誠如其言，確乎好茶，大半年後仍清香隱約——“且喫茶去！”
此刻我的這位朋友在寺院裏做什麼呢？不管怎麼說，中國的寺院不同於日本的寺院可以攜一家老小在裏面喫喝玩樂。雖說有處級和尚之譏，但整體上畢竟是迥然有別於外部世界的另一天地。晨鐘暮鼓，黃卷青燈，香菸嫋嫋，木魚聲聲，蒼松翠竹，明月清風，庭院寂寂，步履輕輕。世俗的超越，內在的平靜。在這重實利輕信仰、重有形輕無形的當今之世決意皈依佛門，我想未必是放棄知識分子應盡的社會責任，而可能是另一種旨在自他精神救贖的勇敢擔當。曾幾何時，同席談笑；倏忽之間，僧俗兩隔，心中感觸，何止寂寞。南無阿彌陀佛！
人生境界，竊以爲有三：修齊治平，先憂後樂，知其不可爲而爲之，是謂孔孟境界；道法自然，無爲而治，“至人無已，神人無功，聖人無名”，是謂老莊境界；本來無一物，何處惹塵埃，青青翠竹，皆有佛性，鬱郁黃花，俱是法身，是謂禪佛境界。
那麼我現在處於哪一境界，以後又能朝哪一境界接近呢？燈下思索之間，鼻端飄來水仙花淡淡的幽香。我抬眼注視水仙清秀的花朵。數了數，足有三四十朵，瑩白如玉的花瓣俱是六瓣。五瓣的沒有，七瓣的沒有，不多不少，盡皆六瓣。腦海裏忽然湧出一個問號：爲什麼無一例外全是六瓣呢？爲什麼非六瓣不可呢？誰規定的？又爲什麼個個遵守這項規定？最通常的解釋是遺傳基因使然。可遺傳基因又是從哪裏來的呢？如果達爾文回答不了或其回答缺乏足夠的說服力，那麼勢必去造物主那裏求教。於是我轉而心想，我的這位出家朋友說不定是找造物主求教去了——求教水仙爲什麼六瓣？
（01..0）（未完待續）