江恆在黑暗中坐了許久，人沒那麼無所不能，有時連對自己的身體都沒有控制能力。
倦意很快又襲來，但他不想再被昏睡支配。他掀開被子，起身時摸索着拿過手機，充電線在外頭。
走出臥室，他隨手打開了客廳的燈。從黑暗中走出，一時間光線都無比刺眼，他皺着眉頭向沙發走出。
江恆總覺得哪裏不對勁，餘光處有不該存在的東西，他轉頭向廚房看去，就看到餐桌上的碗。昨天他沒有力氣收拾的外賣盒，也不在桌上了。
他看着那個碗，站了好一會兒，才慢慢走過去。
是一碗麪，裏面有肉絲、青菜和毛豆仁。賣相很一般，但爛糊面本來就是這樣的。
她已經走了，沒有告訴自己。
江恆將碗端去微波爐裏加熱，等待的間隙裏，他看到了烤箱上的時間，現在已經是凌晨三點。
他莫名產生了一種失而復得的慶幸感，她不是拋下自己，是太晚了，她需要回去了。
叮了三分鐘，打開時已經能聽到冒泡聲，指腹觸碰到碗時，他就感受到了燙意，但他沒有放開，忍着端到檯面上後，他纔打開水龍頭用冷水衝手。流水沖刷而下，他看到了檯面上的調料瓶，拎回來挺沉的。
刺痛感稍緩後，江恆拿了托盤將面端到餐桌上，挑起一筷子麪條時都能看到掛在上面的濃稠湯汁，送入口中，鮮美與柔軟同時化開，抿着即滑了下去。
嗓子疼痛時，喫東西都像是在用鐵絲摩擦，讓人對喫心生恐懼。
可這一碗爛糊面，順滑到沒有任何感覺，胃更是在渴望着熨貼的安撫。
他一口口地喫着她煮的面，什麼事都不需要幹，只要專心於面前的食物。
這些天發生了太多事，來回的飛行，昏睡中的噩夢，足以讓他混淆時空。此刻，半夜時分，在自己家中喫着面，他纔有了真實感。這個僅讓他覺得是落腳之處的寓所，多了一絲溫暖，讓他覺得安全。
當一碗見底時，他也飽了。
可是，江恆知道，他已經想要更多了。
上午有課時，陳昭總是起得很早。只有週末，是她可以肆無忌憚睡懶覺的時候。
雖然有時她會懊悔浪費時間，起晚了再拖拉地喫個早飯，半天就沒了，但她抵抗不住被窩的舒服，特別是冬天裏。
手放在外邊覺得冷，她手伸進被子裏，裹緊肩頭就要繼上剛纔的夢，可沒多久，她就被震動聲吵醒了。
還沒到她設置的鬧鐘點呢，她嘟囔了一聲，期待震動自動消失，可手機就一直在響，沒有辦法，她只能將手從溫暖的被窩中伸出，拿過手機查看。
竟然是江恆的微信電話，她接通後，就將手機放到枕邊，手再一次鑽進被窩裏。敵不過睏意，她邊說了聲喂邊閉上了眼睛。
聽到她含糊的喂，江恆下意識問了她一句，“你還睡着？”
“什麼叫我還睡着，這才八點多。”被饒了清夢，還被他這麼說，陳昭越想越不高興，“你自己睡夠了，就大清早地來騷擾別人了是吧？”
她從未用這樣生氣的口吻對自己講過話，可剛醒來時的嗓音是軟綿而含糊的，一點攻擊性都沒有，在晨光微微透進來的臥室裏，手機明明是從手機中傳出，江恆卻有種錯覺，她就在自己身旁。
“我這個病人打你電話，你不應該想着我有什麼事嗎？”
“你還能打電話，不就說明你好好的嗎？真有事，我就接不到你的電話了。”
江恆被她噎住，“你真冷血。”
睡意慢慢散去，聽着他這聲音就不像有事的，陳昭只能關心他一下，“你怎麼樣了啊？還發燒嗎？”
“退燒了，但沒有力氣。”
“正常啊，你還指望剛退燒就下地跑嗎？恢復是有一個過程的，慢慢來。”
“你這是站着說話不腰疼。”
大概率是睡不了回籠覺了，陳昭打着哈欠伸了個懶腰，又翻過身趴在了枕頭上，“但我是躺着的啊。”
江恆聽着被子的摩挲聲，她喉嚨裏發出的極爲舒服的喟嘆，以及若有若無的悶哼，他一時間沒有講話。
電話裏沒聲了，陳昭伸出胳膊點了下屏幕，正在通話中，“喂，你還在嗎？”
“在。”
沒辦法，生病的人就是心思多，陳昭耐心地說，“你再休息幾天，就能徹底好了。都生病了，就應該理直氣壯地什麼都不幹，好好躺着。不過躺在牀上是挺無聊的，你找點電視劇看看嘛。”
“我家沒電視。”
“那你就睡覺吧。”
“睡不着。”聽着她的沉默，江恆忽然開了口，“你做的麪條很好喫。”
“真的呀？”陳昭笑了，那可是她費了好大勁做的，平時給自己做飯，她都經常偷工減料，“你真覺得好喫嗎？”
“很好喫，在餐桌上的那碗麪，我都喫完了。謝謝你，我很喜歡。”
“你喜歡就好，我還是第一次做呢。”陳昭提醒了他，“冰箱裏還有一碗，你要熱透了喫，別回頭喫壞肚子要找我算賬。”
“我不找你算賬，找誰算賬？”
陳昭氣笑了，“有你這麼恩將仇報的嘛。”
“你今天幹什麼？”
“跟同學約了一起寫作業。”
江恆躺在牀上，想問她是哪個同學，“作業不都是自己寫自己的嗎？爲什麼需要一起寫？”
“可以討論一下呀，有時候有人陪着一起寫作業，效率也會高點。”陳昭忍不住吐槽了他一句，“你這話說的太有代溝了，你讀書的年代沒有自習嗎？”
江恆沒有理會她的攻擊，“上午還是下午去寫作業？”
“下午啊，你有什麼事嗎？”陳昭都怕他再說自己冷漠沒人性，她主動跟他說，“你有什麼需要幫忙的，儘管跟我說。”
“沒什麼，你去吧。”
雖然知道他肯定不會有事，但剛退完燒，人估計還是虛的，陳昭又一遍問了他，“需要我幫你買什麼嗎？我可以現在起來買了給你送過去。”
“喉糖只剩幾顆了，你幫我買一盒，還要一瓶鼻腔噴霧。不過不急，你下午結束後送過來給我就行。”
“真的不急嗎？”
“對，不急。”
陳昭其實是偷懶了，她不想立刻起牀，“好，我傍晚給你送過去，你想喫什麼嗎？我順便給你買點喫的。”
“喫麪就行了。”
陳昭笑了，她都不知道自己怎麼這麼天賦異稟，隨便學學就大受歡迎，可以去跟媽媽炫耀了，“謝謝你捧場，我簡直是天才！”
聽着她的笑聲，江恆也笑了，“你當然是。”
“我到你家樓下時，發消息給你。不過你要睡覺的話，我就放你家門口，就不喊你了。”
“不會的，你直接打我電話。”
“好。那就先這樣，到時候聯繫。”
她急着掛電話，江恆有些不悅，“你是有事嗎？”
“沒有啊。你還有事嗎？”
一時間，江恆也想不出個事，“沒有。”
“那掛了，我還能再睡一會兒。”
陳昭沒有聽到他的回答，電話也沒有掛斷，明明聽筒裏沒有聲音，她卻覺得自己能聽到他的呼吸聲，像昨晚那樣。
兩個人都沒有說話，過了好一會兒，她主動按下了紅色按鈕。
掛掉後，陳昭忽然拉起被子，鑽入了不透氣的被窩裏，臉熱熱的。用被子將自己裹住，在牀上來回滾了好幾圈，可停下來時她都沒想明白，是他不想掛斷，還是他忘了。
更有可能是她想多了，庸人自擾。
江恆以爲退燒了就能好起來，但人依舊是睏倦無力，跟她打完電話後沒多久，睏意又上來了。怕聽不到她的敲門聲，他設置了鬧鐘。不知道她幾點來，他定了四點的。
漫長的一覺後，再次醒來，人多了點力氣，他找了條長褲穿上走出臥室。
家裏還算乾淨，今天是來不及了，他喊了保潔阿姨明天上門打掃衛生。坐在沙發上等待時，他刷着手機下單了一臺電視。
他點開她的微信，他不該催她，卻忍不住打了字：什麼時候到？
可是，在發出前，他還是一個個字地刪除。
正當他要退出聊天界面時，她就發來了消息。
“我到啦！”
“前臺幫我按電梯了，我能直接上來。”
江恆笑了，他走去門口，打開了門，等了十幾秒，電梯叮的一聲後，她就從電梯裏走出來了。
她認錯了方向，往右邊走了，他還沒出聲喊住她，她就停住腳步，像是意識到不對勁，再次確認了房間號後，她轉過了身。
看到自己的那一刻，她笑了，小跑着向自己奔來，他站在門口等着她。
“我又搞錯方向了，你也不提醒我。”
“你下次來就記得了。”她手中捧着杯奶茶，江恆問了她，“你喜歡喝奶茶？”
“一般吧，今天寫完一個大作業，和同學一起去買的。”
“哪個同學，我認識嗎？”
江恆邊說邊往旁邊退，給她留出進門的空間。
“你肯定不認識啊，不是和你們一起玩的同學。”
陳昭脫下書包，單手拉開拉鍊，將他交代的東西拿出遞給他，“給你，是你要的牌子吧。”
江恆沒有接過，看着站在門外的她，“不進來坐一下嗎？”
陳昭看着他，他已經好了，她不知道該不該進去，“你不要早點休息嗎？”
“也不用那麼早。”江恆笑了，“我還沒喫東西，陪我喫頓晚飯？”
她拒絕得不夠堅定，他說出自己沒喫東西時，看着他的眼神，陳昭無法再說不，“好。”
江恆將拖鞋遞給她，又接過了她手中的藥品和奶茶，他看了眼紙杯上的標籤，無糖的，她看起來並不喜歡喝。
“你喫過晚飯了嗎？”
“沒有，但我下午喫了個三明治，加上這杯奶茶，一點也不餓。”
“好吧，還想把面跟你分一半。”
“不用，喫不完你倒掉好了。”
江恆看了她一眼，“不會，我會喫完的。”
陳昭依舊很拘謹，不會主動坐到沙發上，他一會兒要喫晚飯，她便走到餐桌旁坐下。一張長桌，就兩張椅子，她將書包放在腳下，脫下了外套。
江恆給她倒了杯水端過來，看到她腳旁的書包，他彎腰拿起，放到中島臺旁的高腳凳上，“要喫水果嗎？你昨天買的。”
“不用啦，我飽着呢，你別管我。”
奶茶太膩了，陳昭捧着水杯小口喝着，溫度正好，他不一會兒就端着麪條過來了，“哎呀，我忘了提醒你，這該放在鍋裏熱，麪條變得碎碎的，會更好喫。”
“沒事，這已經夠好喫了。”
江恆坐在她對面，“我買了個電視。”
“啊？”陳昭覺得他買個大件比自己買菜都快，“但等電視送到，你早恢復了。”
江恆挑眉，“我平時是不能看電視嗎？”
“能啊，你之前怎麼沒買？”
“沒想起來。”
他喫東西是慢條斯理的，挑起麪條，吹走熱氣，再送入口中，比起昨天喫東西時的一臉痛苦，坐都坐不住，得躺在沙發上，今天是好太多了。
陳昭笑了，“看着你這麼快就好起來，真好。”
她的笑容無比真誠，是發自內心地爲他感到開心，這是他不熟悉的，江恆卻是笑了下，“有必要這麼高興嗎？”
“有啊，生病很難受的，看着別人好起來，就覺得很好。”
“是的，很久沒有發過燒了。”
“你可能是累着了，來回航班時間太長，免疫力下降就容易中招了。”陳昭說完纔想起這不是他告訴自己的，她跟他解釋了句，“是周文宇告訴我的，你回了趟國。”
“對，我回國了。”
“是累着了。”
江恆不想多說，接着喫東西。她什麼都沒問，也沒有表現出關心的樣子。他知道，她這是在給自己留有餘地，可他卻忽然說了句，“在國內，發生了一些不開心的事情。”
陳昭看着他，他不想說是什麼事，她就不會問。不過，他肯定不會跟自己講的，“處理好了嗎？”
“解決了一大半。”
“剩下的，是不是很難解決？”
“有點難，但也沒難到不能解決。”
“你好厲害。”
她目光灼灼地看着自己，讚美都真誠到快讓他相信自己很厲害了，可江恆到底沒信，卻是笑了，“哪裏厲害了？不是沒解決好嗎？”
“你到底是學生啊，還沒正式踏入社會，做不好是正常的。況且你這已經解決了一大半，剩下的慢慢來。”說到一半，陳昭停住了，“算了，我這肯定是站着說話不腰疼。”
她挺記仇的，江恆搖頭，“沒有，我正等着你誇我呢。”
“No，沒用的。對你這種人，誇什麼你都不會信。”
聽着她鐵口直斷，江恆倒是樂了，“爲什麼？”
“你這種剛退燒就想着立刻恢復正常的人，太......努力了。太努力了，就總會把自己往死裏逼，根本不考慮自己能不能承受得住。”陳昭很坦誠地接着說，“你看你這都高燒了，顯然是已經承受不住了，你還在責怪自己做不好。”
江恆一時沒有講話，回多倫多時，他仍在經受着指責，被指責懦弱地逃避責任。他自己也是這麼認爲的，他無法因爲她的一句話而調整認知，卻是感到恐怖，她爲什麼什麼都看得見。
他沒有表現出來，輕鬆地問了她，“你怎麼什麼都知道？”
“您可別諷刺我。”
“沒有。”江恆看着她，“如果是你，你會怎麼做？”
陳昭想了想，“能躺下裝死嗎？”
見她一臉的思考模樣，江恆十分期待着她的回答，沒想到她又沒個正形了，他忍不住笑了，“你這是遇上熊來了，閉上眼屏住呼吸裝死嗎？”
“對的！就是熊來了那樣裝死。學會裝死也是重要技能啊，否則一上來就被熊喫掉，那就徹底完蛋了。”
她說得都像是在開玩笑，但江恆認真地點了頭，“好，我會學習這個重要技能的。”
“學不會也沒關係，很正常。”
“爲什麼？”
“這是天賦，你不一定學得會。”
江恆哭笑不得，“有你這麼安慰人的嗎？”
陳昭看着他，“那你有好一些了嗎？”
“好多了，腦子裏只剩下熊了。”
“熊還是很可愛的。”
江恆突然想起了她的一雙襪子上有小熊，“你很喜歡熊？”
“還行吧。”
“那你最喜歡什麼？”
“錢。”
江恆笑了，看着她在玩弄着藥盒上的鋁箔紙，他纔想起來，“對了，昨天和今天，你幫我買東西，多少錢你告訴我，我轉給你。”
陳昭沒有問他要錢的意思，而一旦提到錢，她無法不想到那張支票，以及給出支票的那頓晚餐。
“不用，小錢而已。”
她不願意收，江恆不會硬塞，“好，過兩天我感冒好了，我請你喫飯。”
“小事一樁，不用這麼麻煩。”陳昭勉強對他笑了下，“趕緊喫麪吧，別涼了。”
“你回去有事嗎？”
陳昭點了頭，“有，我回去要跟媽媽視頻。”
她這顯然是藉口，自己的情緒總是在被她輕易牽制，她能輕易讓他開心，讓他不斷想着如何能多留她一會兒，她又能一秒將自己打入地獄。
她只是在憐憫自己，纔會陪他喫一頓晚餐，施捨般地逗他開心。這麼美好的她，又怎麼會一直陪着他？
他要的從來都不是憐憫。
江恆看着她，“如果你着急的話，就先走吧。”
他面無表情地看着自己，他沉下臉時十分嚴肅，陳昭沒有猶豫，當即就站起身，穿上外套拿過書包。
她仍是有禮貌的，對他說了句“你好好休息”，但她沒有等待他的回答，轉過身就往門口走。
江恆看着她的背影，他已經習慣了一個人，美好而快樂是不真實的，有期待就會有破滅。可是，他已經控住不住自己了。
他沒想好一個舉動意味着什麼，他就不受控地站起身，向門口走去。
看到她打開門要走，在抓住門把手上的手時，他就從身後抱住了她，喊出了他一直想喊的。
“昭昭。”