駱燃心跳一次的時間是0.75秒。
在那點頻率一致的亮光閃爍到第439713次的時候, 一臺鏽跡斑斑的舊式機甲破漆黑浩渺的穹宇，觸到了光最遙遠的邊緣。
下一刻，時間的流動驟然激起最兇猛的湍流。
遠超人類認知的某種劇變, 在整片星際的盡頭轟然發生。
無數人驟然驚醒，強烈的失重感飛速蔓延。人們驚悸推門窗，有人墜入夢境, 有人由夢境重重跌回現實, 有人看見遠古緩慢成形的胚胎，也有人在某一瞬窺得了無從解讀的未來。
時間的亂流裹挾住整個世界，激烈震盪裏, 無形有質的維度監獄悄然生出裂痕。
時霽的僚機由裂痕間飛掠出去。
——就像是人類最學會的逃生方法。
鑿出一條縫隙, 把最尖銳的刃片探入裂縫, 用盡全部力氣撬一道生路。
鏽跡斑斑的老式機甲定位到那一點，銀灰色的機甲緊隨着自己的僚機, 像是永遠無法剝離拆解的刀刃和刀鋒，在無形的屏障上硬生生豁條破口。
被牽引着的世界從維度監獄的破口裏溢出。
展琛扶住控制面板。
這架機甲是整片星際的支點，驟增的壓力經無法被機甲自帶的裝置調節, 層層滲壓進機甲艙內。
聽見送話器裏傳來的聲音, 展琛伸出手, 把備用的耳麥摘下來, 貼在顳骨附近。
“海豚號收到了未知來源的消息，維度在恢復, 我們必須在世界徹底升維前離這裏！”
蒲影的聲音混在嘈雜的破碎電流聲裏，他盡力提高音量，保證說的話被完整傳送過去：“展生，發信人想要和您直接通話，我們無法確認對方的身份……”
“是我的同事。”展琛接通公頻, “我在，我是展琛。”
隔了幾秒，控制面板上的指示燈閃爍着亮起，側面的輔助屏上跳出了一段加密的殊數據。
穿書局下屬的機構裏，終端機和監察系統互相鉗制，監察系統一度被那些藏在庫裏的數據們封鎖，直到遊戲世界接手了穿書局才重新恢復運轉。
數據在屏幕上流動，合成的機械音也從耳麥裏跳出來：“做人類時的名字叫展琛嗎？這名字很好，就是有點複雜……”
展琛打斷了他的話：“前輩，我們這裏的時間在流動。”
機械音頓了下，也回過神，嚴肅下來加快語速：“我們在輔助們的動，嘗試釋放這個世界，但只有我們還不夠。”
遊戲世界和系統留守在了穿書局，和監察部門被釋放的數據們配合，在海量的數據亂流裏盡力維持世界維度的穩定，但依然不足以推進程序的常運轉。
“終端機不在了，我們需要有人來翻頁。”
機械音說：“有翻書的程序嗎？得要足夠安全穩定的，不會被解構摧毀，核心數據不會被衝散的那種——”
展琛：“有。”
機械音也只是抱着一絲希望了，聞言詫異：“做這種程序幹什麼？”
展琛沒有解釋，輕輕搖了下頭：“我現在就把數據包傳送過去。”
他抬起手，本要操控數據，才意識到自己的身體經徹底完成了轉化。
侵入機甲的監察部門數據看着展琛進入意識海，打倉庫，忽然想起件事：“對了，我們之前盤點庫存的時候，撿到了一團不在記錄裏的數據，是不是把也做成系統了？”
展琛取出磁盤，微怔了下：“我沒有收到類似的通知。”
“是偷溜進來的，說來找朋友，我們就沒抓，把放進去了。”
來的監察部前輩話很多，一邊接收展琛提供的程序數據，一邊在穿書局的存亡危機裏抓緊時間聊天：“後來才發現進去就沒再出來過，我們誰都不想發傳單，就沒上報……”
這種關頭，對方不會無緣無故提起這件事
展琛退出意識海，單手扶住操作檯，從數據傳輸的進度條上抬起視線。
“也知道，除了穿書局的工作人員，剩下的數據都不隨便進入商城倉庫——要是非得進去，就要接受臨時性的數據封鎖。”
機械音說：“的記憶數據被剝離了，還都扣在我們這。”
機械音稍頓了下，又像是隨口閒聊，繼續說下去：“們留在穿書局那個小系統，我看的代碼很眼熟……”
展琛眼底有銳色一閃過。
監察部門負責自檢，原本就不該配合任何不符合規定的違規操作。
來找展琛的數據沒再多說，點到即止，帶着拿到的程序回了穿書局。
……
展琛收斂心神，他刪除了外來數據的侵入記錄，重新看向那片規律閃爍的光點。
——這是蒲影曾經發現的規律。
墜入電風暴後，蒲影學會了一點電風暴的語言，和剛剛生出自我意識的電風暴聊了天。
蒲影發現，只要把核心粒數據化後送入風暴眼，就不被徹底格式化。
在那家孤兒院，蒲影留了一張紙條，把這個訣竅教給了兩個人。
展琛把核心數據離出來，藏在了小光團老師在風暴眼裏的家——封青沒順利找到這條路，他的核心數據一定還在別的什麼方。
比如穿書局的數據庫，或者商城的倉儲區。
那時展琛經當了很久的商城負責人，卻是第一次嘗試着做系統。
他沒有經驗，許多模板數據都找不到放在什麼方，唯獨那一段核心程序很順手，一找就找到了。
順利得就像是有段偷溜進來的數據，興致勃勃來看朋友，抵押了自己的記憶，卻還模模糊糊記得好朋友的名字一樣。
……
那是展琛第一次給宿主做系統。
宿主叫俞堂，領了給員工配的標準身體數據，剛從風暴眼裏來報到。
宿主偏科偏得離譜，展琛從自己身上剝離了二十的演技，做成卡片當抽獎禮悄悄送過去，也只讓宿主勉強把考評成績提到了c級。
宿主從全管家部轉去備胎部，磕磕絆絆通過了實習期，需要一個系統來配合工作。
把新做好的系統送去的時候，展琛看見了那個站在等待大廳裏的新員工。
還用着初始化的身體數據、沒有經過調整的標準外貌，如果不仔細辨，幾乎要以爲那是個隨機生成的npc。
察覺到展琛走過來，對方抬起頭，漆黑的瞳仁平淡冰冷，帶了隱藏極好的陌生牴觸和警惕，落在展琛身上。
展琛調整好自己的身體數據，和他握了手，對方的手指貼上來，是數據有的蒼白和冰冷。
展琛把陪着宿主一起嚼泡泡糖的系統交給他。
俞堂沒有多留，從他手裏接過系統，道過謝就轉身離了大廳。
監察部門的前輩探出頭，搭上展琛的肩膀：“這就是一門心思要等的那個新人宿主？”
“這算什麼？太沒氛圍了，就算是數據也不啊。”
監察部的數據們關係向來不錯，同事朝展琛擠眼睛，興致勃勃出主意：“我們幫攔住他，找個什麼藉口，跟他多說幾句……”
展琛的視線從那道身影上收回來。
“不用。”他笑了笑，搖頭，“經很好了。”
同事沒看出哪裏好，又拗不過他，念着奇怪搖頭離，去享受穿書局員工纔有的內部福利。
展琛站在原，他看了看自己的掌心，試着輕握了下。
是他忘了教電風暴，一旦他們了，記得不要去找他。
是他沒及時想起過去的事，才害得電風暴在第一次考覈中失敗，被騙着剝離了粒。
電風暴是被他困在了這個世界。
……這經是展琛獨自進的768次推演裏，最好的一次重逢。
前所未有的劇震瞬間扯回了所有人的意識。
“維度修改確認，我們必須儘快離！”
電流的聲音驟然尖銳嗡鳴，彷彿穿透腦海的嘈雜高頻噪音裏，時霽的聲音盡力透出來：“展生，我們必須想辦法靠近俞生，要不了多久——”
他忽然察覺到了展琛的打算，急聲道：“展生！”
——在他們沒來得及察覺的時候，展琛經進入了維度裂縫的另一邊！
“我去更合適！”
時霽嗓音發啞：“我接受過高強度訓練，可以在穿戴防護服的前提下承受更大的壓力——”
“放心。”展琛經裝配好了防護服，他扣合護目鏡，輕敲了下喉麥，“生存訓練的記錄是我保持的。”
時霽微微怔住。
戰隊的魔鬼訓練繼承自安全部，有幾項格外久遠的記錄，到現在也還沒被人超越過。
那些記錄只有數據、沒有姓名，有不頂尖的士兵不服氣，都認爲這些數據不可存在，是編出來刺激人的。
尤其生存訓練，條件嚴苛殘酷到了極點，想一想都要叫人發冷。
從剝奪睡眠和休息始，高壓、失重、電擊、刑訊，被扔在毒氣室裏，直到聽不見最後一點痛苦掙扎的聲音。
凡是在這個項目上取得高的受訓者，無一不是有着強烈的生存意志。
活着，不計代價活下去。
時霽還記得展琛曾經對自己說過的話——他忽然無法想象，是在什麼況下，會讓這項記錄的保持者主動選擇死亡。
……
龐大的機甲緩緩打了防護罩。
展琛陷進曜目的光裏，這裏是維度的盡頭，重新升維的世界攪起無數湍急暗流，幾乎要把胸口的全部熱意都榨出身體。
胸廓被挖空最後一口氣，耳膜激痛，視野裏騰起淡淡血紅。
展琛在淡紅色的視野裏看見了那道身影。
他伸出手，把俞堂抱在懷裏。
俞堂身後驟然迸出強勁的力道，把那具身體扯向光的深處。
他們在時空的旋渦裏，引發時間碰撞扭曲的核心不會被輕易釋放，一整個宇宙的龐大規則蕩壓下來，碾向不自量力的狂妄挑釁者。
展琛把俞堂向胸肩裏裹進去，他低下頭，嚴密的防護服貼上俞堂的額髮，力道溫柔得像是久別重逢的親吻。
俞堂在觸碰裏醒過來。
他的身體粒經和這片光芒海融在了一起，看到展琛的下一刻，眼睛裏卻還是浮起格外亮的笑意。
“展學長。”俞堂偎在他臂間，一下一下輕輕蹭，“展學長。”
展琛握住他的手。
那隻手還維持着原有的形態，握上去時卻驟然消散，變成了紛飛的光點。
展琛松手，那些光點又重新聚合成原狀。
“我不要緊，就是有點困。”
俞堂動了動，把臉貼上厚重的防護服：“展學長，我要是睡着了，記得叫醒我。”
“小光團。”展琛輕輕晃了下手臂，“回家睡。”
俞堂眨了兩下眼睛，他想看得清楚一點，視野裏卻經被光線填滿。
展琛低頭，迎上那雙眼睛裏暗極的霧。
這是粒級文的真形態。
沒有量的交互，沒有質的湮滅，一切電都早被中和，變成混沌的初始和終結。
在歸還了屬於這個世界的全部粒後，電風暴變回了最原本的樣。
俞堂靠在展琛胸前，那團奇異的暗色星霧由他眼底緩慢擴散，他身上的光悄然熄褪，變成緻密穩定的粒雲。
他陷入維度的漩渦裏。
“醒一醒，我們回家睡。”
展琛輕聲叫他：“遊戲的十億積還沒有打夠，也沒有找到封青——”
“封青是我的系統。”俞堂說，“我是在遊戲世界裏發現的……他自己不記得了，展學長，想辦法把他還給他的領域。”
展琛停頓了下，沒有說話，只是輕輕摸了摸俞堂的頭髮。
“我知道有點難。”
俞堂察覺到碰觸，在展琛掌心蹭了蹭：“一定有辦法。”
展琛啞然：“對我這麼有信心？”
“有。”俞堂說，“展學長答應的事，就一定做到。”
展琛溫聲：“帶回家這件事呢？”
俞堂沒有立刻回答，他張了張嘴，又摸索着去握展琛的手指。
“我那時候是和他們嘴硬，展學長，不要往心裏去。”
俞堂曲起手指，在展琛的掌心裏慢慢畫着圈：“電風暴的核心粒，是維持星繫結構必不可的存在……我也不老跑出去玩。”
俞堂說：“這是我們存在的意義。”
他解釋着，經被暗霧佔據的瞳孔微微睜大，稍側過頭，邊說聽着展琛的反應。
擁着他的人依然沉默安靜。
“我還會偶爾回家，去喝牛奶喫餅乾，打遊戲，睡抱枕和小毯，看小機器人給我翻的書。”
俞堂說：“看窗外，要是有光——”
他的話頭忽然頓了頓。
俞堂握住展琛的手。
他察覺到展琛脫了防護服，忍不住蹙起眉，要口，卻忽然意識到更多的不對。
……不知什麼時候，他們周圍的環境經悄然發生了變化。
俞堂摸到了堅硬的金屬材料。
他太熟悉這些金屬，只要一碰就知道這是什麼：“展學長，重做了我們的機甲？”
“現在不是機甲了。”展琛說，“是我們的房。”
“……”俞堂又好氣又好笑：“哪有人住在這種方的？”
他也是到了這裏，才發現這片區域是支撐維度不至於坍塌的關鍵，在人類的世界徹底恢復之前，都必須要由電風暴來支持。
對於一片星系來說，這段時間不算太久，可相比起人類的壽命，就實在太漫長了。
“我隔段時間就會回家的。”
俞堂和展琛商量：“就是可不會發光了，也沒以前那麼暖和，但喫東西還沒有題……”
剩下的話還沒來得及說，就經被盡數封住。
展琛沒有再浪費時間解釋，發燙的吻烙下來，把那些話一字不落吞下去，變成在胸底燃燒的沸血。
血液在身體裏灼燒，冰冷的機甲金屬在浩瀚宇宙的寂靜恆定裏灼燒。
展琛向來溫和，這一次卻像是要把胸口的熱意和心一起剖出來給他，如水的精神力由領域向外溢出，一寸一寸，強壓過俞堂眼中的暗翳。
俞堂心頭一緊：“展——”
“小光團。”展琛稍稍撤，抵着俞堂的額頭，“最好重新想一下回答。”
俞堂的身體被展琛的領域籠罩，精神力毫無顧忌洶湧溢出，強扭轉了時間，把領域內質的狀態一毫秒一毫秒逆推回去。
“我要和在一起，如果不回家，那我就把家放在在的方。”
展琛的聲音從胸腔透給他，比平時稍啞，每個字都像是帶着從未有過的、灼燒着的熱意。
展琛的手撈過俞堂的後頸：“這是沒什麼必要商量的事。”
俞堂被燙得微微打了個激靈，不及口，經聽見身邊的聲音：“前輩，又發光了。”
俞堂：“……”
“是常的量溢出！”俞堂想也不想，抄起一把泡泡糖循聲砸過去，“怎麼回事？私闖民宅——”
頂着機甲手辦外殼的系統撲過去，抱着他的胳膊不鬆手：“宿主，宿主，宿主……”
俞堂動作頓了下。
“我翻到答案了。”系統蹭蹭他，“封青不想重新活回去，是因爲做系統太心了。”
做系統不被賣來賣去，跟着宿主到處跑，還和宿主蹲在一起嚼泡泡糖。
“可我現在想活回去。”
系統扯着俞堂：“宿主，宿主，看見這個遊戲世界了嗎？我喜歡他。”
“這回挑好了，我不湊合。”封青說，“我要跟他過一輩。”
俞堂的粒狀態還沒有徹底逆轉完成，眼前還是模模糊糊一片。
他不想讓系統失望，側過頭掃了一眼，猛看見一顆熾亮耀眼的人形燈泡：“……”
“前輩，我們看上這個家了。”人形燈泡滾燙走過來，和系統一起蹲下，“我們搶走嗎？”
俞堂的視線逐漸恢復清晰，他撐了下手臂，支起身體。
……這裏是維度的不穩定點，需要一團電風暴留在這裏作爲支撐。
這個世界不只有一團電風暴。
俞堂的手被展琛輕輕握住。
這一次粒沒有消散，察覺到覆在掌心的暖意，俞堂慢慢活動着手指，一點點反握回去。
“……要是無聊了，就叫我換班。”
隔了半晌，俞堂才終於扯扯嘴角，輕呼口氣：“我給們做個程序。”
……這個世界雖然經掙脫控制，但也需要循序漸進的過渡，在不算短的一段時間內，穿書局依然要繼續運。
終端機的工作是“翻書”，在他們離後，還是要有另一套程序來替代。
這套程序必須足夠穩定，即使被數據衝擊也不會受到影響，有足夠的自我糾錯和調整力，保證運很久——
“有了。”遊戲世界說，“是展生的程序。”
俞堂微怔了下，側過頭看向展琛。
他的力氣經耗空，動作不算大，軟軟的發茬蹭在展琛掌心，沾上一點真實的暖意。
“什麼表？我多也會一點。”
展琛笑了笑：“我只擅長做這一個程序。”
他只擅長做翻書的小機器人。
俞堂還沒醒來的時候，在商城工作的時間，幾乎全被展琛用到了打磨這個小機器人的程序上。
他要做一個翻書的小機器人，可以翻很久，翻到人類壽命耗盡，數據被修改重置，一切都在時間的盡頭回到最初。
翻到電風暴醒來的那一天。
俞堂還有點惋惜：“家裏沒有小機器人了嗎？”
“沒有了。”展琛迎上他的視線，“只由我來翻了，可以嗎，小光團老師？”
俞堂咳了一聲，盡力在新生的人造電風暴面前保持沉穩，徐徐點頭。
他想要沉穩起身，卻經被展琛熟練攬過腿彎，整個人被穩穩當當抱起來，回攬進暖洋洋的懷抱。
俞堂被親了親額頭，忍不住舒服得眯了下眼睛：“展學長……”
——他想很多題，展琛有沒有和隋帆夫婦相認，孟南柯有沒有拿回自己的命運，鍾散和溫邇最後是怎麼處置的，隋駟和柯銘的數據要怎麼處理……
但又好像都暫時不必急着了。
俞堂又往展琛臂間貼了貼，護在身後的手臂施力回攬，展琛低下頭，迎上俞堂的目光：“怎麼了？”
“我困了。”俞堂閉上眼睛，“想睡覺。”
展琛忍不住輕笑出聲。
他攏了下懷抱，點點頭：“睡吧。”
電風暴一直在盡頭指引方向，早耗盡了所有的量，幾乎是在聽見他的聲音的同時，就經垂下眼睫沉沉睡去。
時霽的僚機對接入機甲改裝成的空間站，打艙口，閃了兩下指引燈。
展琛把俞堂裹進懷裏，他同遊戲世界和憂心忡忡盯着俞堂的系統點了下頭，登上僚機。
他想把俞堂放進有修復功的睡眠艙裏，稍一動作，卻發覺襯衫的衣料被沉睡的人緊緊攥住。
時霽聽見響動，回頭擔憂看過來。
展琛做了個無妨的口型，抱着俞堂靠進角落，讓俞堂更舒服躺在自己身上。
他握住俞堂的手，透過僚機的窗口看向漆黑的穹宇。
海豚號緊隨在僚機附近，等着共同返航，銀灰色的流線型機甲盡頭，映出一抹耀眼的金色。
恆星的光芒躍過星雲，光的信使又一次上路，向更遠處遠。
俞堂埋在透過舷窗落進來的光線裏，靠在展琛肩頭沉沉睡着，胸口安穩起伏。
展琛低頭，輕輕吻上俞堂闔着的眼睛。
時間長河安靜流淌，恆星在燃燒消亡。
銀河系有上千億顆恆星，宇宙裏至有萬億個星系，相對於這片無限浩瀚的空間，人類只是滄海一粟。
但現在，是時候回家了。