六月又悄無聲息過去十天。
丁衡在首都和星城之間兩地往返，算是將時間利用到極致。
六月二十號，離《望海》正式確定主舞還剩一週。
晨光照入房間，花晴窩在丁衡懷裏，呼吸均勻。
黑豆蜷...
燈光一暗，龍禾的指尖無意識摩挲着手機邊緣。
屏幕還亮着，停留在丁衡那條微博的頁面——【對不住，我住！那些是證據。】
評論區已經炸開鍋。最新熱評第一條是：“？？？這人誰啊，怎麼敢爆自己？？”第二條緊隨其後：“臥槽這不是星耀那個狗仔頭子嗎？他瘋了？！”第三條更絕：“姐妹們快扒！他手機裏還有沒有更多料！！”
龍禾沒點進去看，只是把手機倒扣在腿上，指腹輕輕壓着冰涼的玻璃背板，像在確認某種真實。
她忽然想起五歲那年，丁衡蹲在老關帝廟殘破的石階上，用粉筆歪歪扭扭畫了個圈，說這是“結義臺”。她和白瑪一人抓一把泥巴塞進嘴裏，嗆得直咳嗽，丁衡卻拍手大笑，說“歃血爲盟，不吐不快”。
那時候哪懂什麼叫盟誓，什麼叫背叛，什麼叫“我住”。
可現在，丁衡真住了。
不是嘴上說說，是把整個娛樂圈掀翻在地，連根拔起，連渣都不剩。
她側眸看了眼身旁的宋姐。對方正低頭刷手機，眉頭越鎖越緊，手指劃得飛快，嘴脣無聲翕動，顯然也在同步消化這場地震。龍禾沒出聲，只微微調整坐姿，讓裙襬更自然垂落——剛買的淺灰羊絨連衣裙，袖口微收，露出一截纖細手腕，腕骨上戴一隻極簡銀鏈，是蔣雯硬塞給她的，說“素得像個遺照”。
她抬手碰了碰耳垂，那裏空着。以前總戴一對小巧的珍珠耳釘，丁衡說像幼兒園老師。後來摘了，再沒戴過。
舞臺燈光緩緩聚攏，鋼琴前奏漸弱，絃樂悄然浮起，如初雪飄落。
《初雪》。
這首歌是龍禾親自寫的詞，譜的曲，編的和聲。三年前白瑪生日，她熬夜改了七版，最後一版發過去時附言：“唱給當年偷喫我糖的賊。”
歌詞第一句是：“你偷走我半塊奶糖，還假裝舔手指很香。”
臺下爆發出一陣鬨笑，接着是整齊劃一的熒光棒搖晃，海浪般起伏。白瑪站在追光中央，閉着眼，嗓音清透如碎冰相擊，每一個氣音都掐得恰到好處。她唱到副歌時微微仰頭，喉間線條繃出少年感十足的弧度，睫毛在光下顫動，像蝶翼將振未振。
龍禾忽然記起排練那天。
白瑪唱到第二遍，突然停下，盯着譜架問：“龍禾，‘雪融之前，我先封存你名字’這句……是不是寫給誰的？”
她當時正擰開礦泉水瓶蓋，聞言頓了兩秒，喉結輕滾，擰緊瓶蓋，說：“寫給你聽的。”
白瑪笑了，眼睛彎成月牙：“騙人。你心跳快了零點三秒。”
龍禾沒反駁。
此刻，那句“雪融之前”，正從白瑪脣齒間淌出，溫柔、堅定、不容置疑。龍禾下意識屏息，指尖無意識掐進掌心，留下四個月牙形的紅痕。
宋姐忽然碰了碰她胳膊肘：“阿禾，楊總電話。”
龍禾點頭，起身離座，穿過狹窄過道往後臺走。腳步很穩，高跟鞋敲在金屬臺階上，一聲一聲，不疾不徐。路過VIP通道入口時，兩個穿着黑西裝的男人正在低聲爭執，其中一人正焦躁地扯松領帶，另一人則死死攥着平板，屏幕上赫然是丁衡微博的實時數據圖——轉發量已破八十萬，熱搜前十佔了三條，詞條分別是#丁衡自曝#、#星耀傳媒崩盤#、#耀世娛樂回應速度#。
龍禾沒停，徑直推開通往後臺的防火門。
走廊盡頭，化妝間門口站着個熟悉的身影。
蔣雯。
她沒穿今天逛街時那件oversize牛仔外套，換了一件墨綠絲絨襯衫，袖口挽至小臂，露出一截白皙手腕，正低頭看錶。聽見動靜，抬頭，鏡片後的眼睛微微睜大，隨即又迅速垂下，像只乍驚又斂羽的雀。
“你怎麼在這兒？”
“等你。”蔣雯聲音有點啞，“宋姐讓我來的。”
龍禾走近，聞到一點淡淡的雪松香，是她新買的香水——蔣雯硬拉着她在專櫃試了十二款，最後挑中這一支，說“不甜，不膩，像你罵人時不帶髒字的語氣”。
龍禾沒接話，抬手替她理了理襯衫領口一處幾乎看不見的褶皺。
蔣雯沒躲，只是呼吸微滯。
“丁衡的事……你知道了？”
“嗯。”蔣雯點頭，目光落在她臉上，沒移開，“你早就知道他會爆？”
“不算早。”龍禾垂眸，從包裏抽出一張摺疊整齊的紙，展開，是張A4打印稿，標題《星耀傳媒內部舉報信（節選）》，落款時間是三天前，“他找我合作那天，我就讓技術組反向追蹤了他的設備ID，順藤摸瓜，扒出他硬盤裏有三個加密分區。其中一個，標着‘耀世-備用’。”
蔣雯瞳孔微縮：“你讓他自己打開的？”
“我給了他密碼。”龍禾把紙摺好，塞回包裏，動作很輕，“0713。我們小學畢業考數學卷子的分數。”
蔣雯愣住，隨即肩膀幾不可察地抖了一下。
0713——龍禾71分，丁衡3分。兩人抄同一張卷子，龍禾抄對一半，丁衡全抄錯。老師當堂念分，丁衡被罰站，龍禾遞過去半塊奶糖，說：“下次我教你。”
“你……”蔣雯喉嚨發緊，“你算準他會選這個密碼？”
“我沒算。”龍禾忽然笑了，那笑容很淡，像雪融前最後一縷霜氣，“我只算準他心裏還留着一個沒拆封的童年。”
蔣雯沒說話，只是靜靜看着她。走廊頂燈昏黃，光影在她鏡片上暈開一小片暖色，襯得整張臉柔和又鋒利。
龍禾伸手，指尖蹭過她鏡框邊緣，溫熱。
“怕不怕？”
“怕什麼？”蔣雯反問，聲音卻比剛纔更啞。
“怕我太狠。”龍禾語氣平靜，像在討論天氣，“丁衡硬盤裏，還有他幫耀世僞造藝人履歷、篡改稅務申報表的原始文件。我留了一部分，刪了一部分。刪掉的，是能直接送他進局子的；留下的，是足夠讓耀世股價跌停、讓星耀連夜註銷的。”
蔣雯終於開口，很輕：“那你刪掉的那些……還在你手裏？”
“在。”龍禾點頭，“存在一個U盤裏，藏在你上次送我的那本《雪國》書頁夾層裏。”
蔣雯猛地吸了口氣。
那本書就放在她牀頭櫃最上層。書頁邊角微卷，扉頁有龍禾用鉛筆寫的小字：“贈雯：願你永遠不必在雪國跋涉。”
“爲什麼給我？”她問。
“因爲只有你會把它當真。”龍禾望着她，目光沉靜，“而丁衡……只會把它燒了，再踩一腳。”
蔣雯眼眶忽然發熱，她用力眨了眨眼，把那點溼意逼回去，轉而抬手，用指腹抹掉龍禾右眼角一粒不知何時沾上的細小金粉——是舞臺特效噴霧殘留的亮片。
“疼嗎？”她問。
“不疼。”龍禾任她擦，“倒是你，眼睛紅了。”
“風大。”蔣雯立刻別開臉，抬手揉了揉鼻尖，“剛吹的。”
龍禾沒戳破，只伸手，把蔣雯耳後一縷翹起的碎髮別到耳後。動作熟稔得像做過千百遍。
蔣雯耳根倏地燙起來。
“演唱會結束後，跟我去個地方。”龍禾說。
“去哪兒？”
“老街。”
蔣雯怔住：“老街……不是拆了嗎？”
“拆了。”龍禾點頭，“但關帝廟舊址還在。開發商沒動那塊青磚地基，說是‘風水不能斷’。”
她頓了頓，聲音低下去，像拂過瓦檐的晚風：
“我讓人把地基重新砌了。沒塑神像，只鋪了七塊青磚，刻着我們當年的結義誓詞。每一塊，都留了一個凹槽。”
蔣雯下意識追問：“凹槽……是放什麼的？”
龍禾從包裏取出一個小絨布袋，解開繫繩，倒出三枚東西。
一枚是褪色的玻璃彈珠——丁衡贏來的，輸了又賴賬，最後龍禾用三顆糖換回來。
一枚是半截藍橡皮——白瑪咬斷的，說“斷了才叫結義”。
最後一枚，是枚小小的、磨得發亮的銅錢，上面刻着模糊的“永昌”二字。
“這是……”蔣雯聲音發顫。
“你七歲生日，我偷偷從你家供桌底下摸出來的。”龍禾笑了一下，眼尾微揚，“你爸說這錢壓箱底，能保平安。我偷來，是想壓住你總摔跤的膝蓋。”
蔣雯怔怔看着那三枚東西躺在龍禾掌心，在走廊頂燈下泛着溫潤微光。她忽然想起很多年前某個暴雨天，她抱着摔破膝蓋哭，龍禾蹲在她面前，用校服袖子給她擦血，一邊擦一邊罵：“哭什麼哭，疼就咬我。”
她真的咬了。咬在龍禾手背上，留下一圈淺淺牙印，三天都沒消。
“你……”蔣雯喉頭髮堵，聲音哽住，只輕輕喚她名字，“龍禾。”
“嗯。”
“以後……還能一起偷糖嗎？”
龍禾看着她，沒答，只是把三枚舊物重新裝回絨布袋，然後拉起蔣雯的手，將袋子放進她手心，五指合攏，嚴嚴實實裹住。
“糖不偷了。”她聲音很輕，卻字字清晰，“以後，我買給你。”
蔣雯眼睫劇烈顫動，終於，一滴淚砸在兩人交疊的手背上，滾燙。
龍禾沒擦，只是握得更緊了些。
遠處，舞臺燈光驟亮，白瑪的歌聲陡然拔高，清澈如裂帛——
“雪融之前，我先封存你名字！”
歌聲撞進後臺走廊，震得空氣微微嗡鳴。
龍禾鬆開手，從蔣雯掌心抽回自己的，轉身往回走，裙襬劃出一道利落弧線。
走出三步，她忽然停住，沒回頭。
“對了。”她聲音懶散，帶着點慣常的、漫不經心的調子，“那輛新車，我挑好了。”
蔣雯一愣：“什麼車？”
“保時捷Taycan。”龍禾終於側過半張臉，燈光勾勒出她下頜清晰的線條，笑意卻深不見底，“純白。車牌號……我訂了四個字。”
蔣雯下意識問：“什麼字？”
龍禾沒說，只抬手，食指在空中慢悠悠寫下兩個字——
“初雪。”
寫完，她轉身，高跟鞋敲擊地面的聲音漸漸遠去，匯入場館內洶湧的歡呼浪潮。
蔣雯站在原地，手還緊緊攥着那隻絨布袋，指節泛白。
她慢慢抬起手，將袋子貼在胸口。
那裏，心跳如擂鼓，震得她指尖發麻。
窗外，不知何時飄起了真正的雪。
細密，安靜，紛紛揚揚，落滿整座星城。
而此刻，距離場館三公裏外的某棟寫字樓頂層，星耀傳媒總部辦公室內，窗簾緊閉，空調冷氣開到最低。
楊思潔癱坐在真皮椅裏，手機滑落在地，屏幕朝上，還停留在丁衡微博的頁面。
她面前攤着一份文件，標題是《耀世娛樂與星耀傳媒2023年度合作備忘錄》，第十七條加粗標註：“乙方須於每月5日前，向甲方提交當月‘輿論引導執行報告’，含具體操作方案、目標賬號清單及效果評估。”
她盯着那行字，看了足足三分鐘。
然後，她緩緩彎下腰，撿起手機，指尖顫抖着，點開通訊錄，找到一個備註爲“陳律”的號碼。
撥通。
電話接通的瞬間，她沒說話，只是深深吸了一口氣，再緩緩吐出。
那氣息裏，有疲憊，有震驚，有後怕，還有一種近乎荒謬的、劫後餘生的輕鬆。
“陳律。”她聲音沙啞，卻異常平穩，“幫我擬一份律師函。致耀世娛樂法務部。”
對面傳來紙張翻動聲：“內容？”
楊思潔閉上眼，再睜開時，目光已如淬火寒刃。
“主題：解除所有關聯協議。”
她頓了頓，一字一頓，清晰無比：
“並，要求耀世娛樂，就過往一切不正當競爭行爲，承擔全部法律責任。”
掛斷電話，她拿起桌上那支用了十年的鋼筆，筆尖懸在備忘錄第十七條上方，遲遲未落。
最終，她沒劃掉那行字。
而是，在旁邊空白處，用極小、極工整的字跡，補了一句：
【注：本條款，自今日起，永久失效。】
窗外，雪勢漸大。
一片雪花，悄然粘在冰冷的玻璃上，旋即融化，蜿蜒而下，像一道無人認領的、微小的淚痕。